Meine groRe Schwester
Gertraud Schubert

Meine grole Schwester — natiirlich ist sie schon unterwegs, wahrend ich gerade aus den Federn
krieche. Ein Zettel liegt neben der Kaffeemaschine: Liebste Trudi, ich weil$, dass du gerne langer
ruhst. Aber mich hélt es hier nicht langer. Ich muss, ich muss an Mamas Grab. Jetzt gleich. Ich
warte dort auf dich.“

Da freu ich mich, dass sie mich besuchen kommt. Aber statt am Abend mit mir bei einem Glas Wein
in Erinnerungen an die alten Zeiten zu schwelgen, geht sie ins Bett. d.h. sie ist gefiihlte 2 Stunden
im Bad, um ihre Falten zu pflegen, ihre Haare aufzudrehen, ihre total miiden und schweren Beine
zu massieren. Dann eben ein gemiitliches Friihstiick, den Tag anfangen lassen mit Bildern aus der
Kindheit, vormittags ablastern tiber Freundinnen und Mitschiilerinnen, mittags allmdhlich sich zu
neuen Zielen aufmachen ...

Aber nein. Meine grofSe Schwester geht um halbacht aus dem Haus. Ich hab ihr doch gesagt, dass

die Isarcard erst ab 9 Uhr gilt. Es ist immer dasselbe, wenn sie hier ist. Ich hor sie schon jammern,
dass es in der S-Bahn wieder so voll war, dass ihr niemand einen Sitzplatz angeboten hat, dass sie
vor dem Friedhofstor in der Kélte warten musste, bis endlich jemand herbeigeradelt kam, um das

Tor aufzuschlieffen und ich sollte mich doch bei der Friedhofsverwaltung beschweren usw.

Ich raffe mich auf und bin rechtzeitig am Bahnhof um die S-Bahn um 8.56 zu erwischen. Vier
Minuten bangen, ob ja kein Kontrolleur kommt. Dann geht gar keine S-Bahn. ,,Wegen eines Unfalls
mit Personenschaden fahren die S-Bahnen nur bis Giesing. Dort kdnnen Sie umsteigen in...“ So
ist es fast 10 Uhr, als ich vollig abgekdampft endlich zum Grab komme. Die letzten Meter bin ich
sogar gerannt - nicht dass sie mir wieder Vorwiirfe macht. ,, Trudi, nimm dein Leben in die Hand.
Lass dich nicht so hdangen.*

Doch da ist keine Rosalie. Meine grofSe Schwester ist wohl schon unterwegs zum Einkaufen, denn
heute ist Donnerstag, Schnappchentag. Nur kein Sonderangebot verpassen. ,,Du musst ein Geld
zusammenhalten, Trudi, leg was auf die Seite, oder willst du im Alter auf Grundsicherung
angewiesen sein?“

Aber wenn ich das Grab so anschaue - Gras zwischen den verwelkten fleiigen Lieschen, Moos auf
dem Stein, braunes modriges Laub im Weihwasserkessel, ein abgebranntes rotes Licht voller
Regenwasser — es sieht nicht so aus, als ob meine grolle Schwester schon da gewesen wére. Denn
da wire alles Unkraut gejétet, alle Bliitenreste abgezupft, der Grabstein gebiirstet, der
Weihwasserkessel mit frischem Wasser gefiillt, ein nagelneues Lichtlein in leuchtend roter Hiille
entziindet ...

Wo Ist Rosalie? Warum wartet sie hier nicht auf mich? Warum schief3t sie mir keine vorwurfsvollen
Blicke entgegen, warum spitzt sie nicht die Lippen, um meine Nachldssigkeit milde zu tadeln? Vor
allem aber: wenn sie nicht hier ist, offensichtlich gar nicht hier war - wo ist sie dann??
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