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Meine große Schwester – natürlich ist sie schon unterwegs, während ich gerade aus den Federn 
krieche. Ein Zettel liegt neben der Kaffeemaschine: Liebste Trudi, ich weiß, dass du gerne länger 
ruhst. Aber mich hält es hier nicht länger. Ich muss, ich muss an Mamas Grab. Jetzt gleich. Ich 
warte dort auf dich.“
Da freu ich mich, dass sie mich besuchen kommt. Aber statt am Abend mit mir bei einem Glas Wein
in Erinnerungen an die alten Zeiten zu schwelgen, geht sie ins Bett. d.h. sie ist gefühlte 2 Stunden 
im Bad, um ihre Falten zu pflegen, ihre Haare aufzudrehen, ihre total müden und schweren Beine 
zu massieren. Dann eben ein gemütliches Frühstück, den Tag anfangen lassen mit Bildern aus der 
Kindheit, vormittags ablästern über Freundinnen und Mitschülerinnen, mittags allmählich  sich zu 
neuen Zielen aufmachen …

Aber nein. Meine große Schwester geht um halbacht aus dem Haus. Ich hab ihr doch gesagt, dass 
die Isarcard erst ab 9 Uhr gilt. Es ist immer dasselbe, wenn sie hier ist. Ich hör sie schon jammern, 
dass es in der S-Bahn wieder so voll war, dass ihr niemand einen Sitzplatz angeboten hat, dass sie 
vor dem Friedhofstor in der Kälte warten musste, bis endlich jemand herbeigeradelt kam, um das 
Tor aufzuschließen und ich sollte mich doch bei der Friedhofsverwaltung  beschweren usw.

Ich raffe mich auf und bin rechtzeitig am Bahnhof um die S-Bahn um 8.56 zu erwischen. Vier 
Minuten bangen, ob ja kein Kontrolleur kommt. Dann geht gar keine S-Bahn. „Wegen eines Unfalls
mit Personenschaden fahren die S-Bahnen nur bis Giesing. Dort können Sie umsteigen  in ...“   So 
ist es fast 10 Uhr, als ich völlig abgekämpft endlich zum Grab komme. Die letzten Meter bin ich 
sogar gerannt - nicht dass sie mir wieder Vorwürfe macht. „Trudi, nimm dein Leben in die Hand. 
Lass dich nicht so hängen.“
Doch da ist keine Rosalie. Meine große Schwester ist wohl schon unterwegs zum Einkaufen, denn 
heute ist Donnerstag, Schnäppchentag. Nur kein Sonderangebot verpassen. „Du musst ein Geld 
zusammenhalten, Trudi, leg was auf die Seite, oder willst du im Alter auf Grundsicherung 
angewiesen sein?“

Aber wenn ich das Grab so anschaue - Gras zwischen den verwelkten fleißigen Lieschen, Moos auf 
dem Stein, braunes modriges Laub im Weihwasserkessel, ein abgebranntes rotes Licht voller 
Regenwasser – es sieht nicht so aus, als ob meine große Schwester schon da gewesen wäre. Denn 
da wäre alles Unkraut gejätet, alle Blütenreste abgezupft, der Grabstein gebürstet, der 
Weihwasserkessel mit frischem Wasser gefüllt, ein nagelneues Lichtlein in leuchtend roter Hülle 
entzündet …
Wo Ist Rosalie? Warum wartet sie hier nicht auf mich? Warum schießt sie mir keine vorwurfsvollen 
Blicke entgegen, warum spitzt sie nicht die Lippen, um meine Nachlässigkeit milde zu tadeln? Vor 
allem aber: wenn sie nicht hier ist, offensichtlich gar nicht hier war - wo ist sie dann??
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